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La otra Gabriela MistraL
Cultura, ideología e intimidad en la
correspondencia con Zacarias Gómez
Nosotros tenemos una amistad per vita
(por toda la vida) sí, y también después
de ella.
Gabriela M¡stral a Zacarías Gómez. 1954
1. INTRODUCCION
En 1958 Juan Uribe Echavarría predecía que en el rescate de la copiosa
prosa dc Gabriela Mistral habria de revelarse «el profundo humanismo»
de la poetisa y maestra chilena, en una talla que la parangonearía a Martí,
Rodó o a Vasconcelos’. Si bien el ensayista pensaba en los famosos «Reca-
dos» mistralianos, diseminados en innumerables periódicos y revistas del
continente americano, su pronóstico ha alcanzado también a la corres-
pondencia que Gabriela mantuvo con hombres de letras hispanoamerica-
nos. amigos y confidentes dejados en los rincones del septentrión y el Me-
diodía de América 2
Las epístolas que damos a conocer3 proporcionan varios elementos dejuicios sobre su visión de la vida, la cultura y la política chilenas. Allí se
encuentran sus preterencias literarias y las vicisitudes de su colaboración
periodística en El Mercurio de Santiago, el ejercicio consular y las invita-
ciones académicas, su preocupación podas niños, el cuidado de su herma-
1. Joan Uribe Echavarria, ~<(iabrielaMistral: aspectos de su vida y de su obra» en Juan
Marín et. al. Gabriela Mistral (1889-1957), Pan American Union, Washington D.C.. 1958. Pp.
29-30.
2. Varios han sido los autores que han dado a conocer su correspondencia con Gabriela
(entre otros: virgilio Figueroa, Arturo Torres Rioseco. Benjamin Carrión, etc.) o sus epístolas
senlimentales (\. gr. lo realizado por Sergio Fernández Larrain).
3. Hacia 1978 en nuestra investigación para la preparación de la tesis de Título coincidí-
Inos cori los propósitos de nuestro amigo, ci profesor y escritor Mario Bahamonde. retado-
bales de literatura hispanoamericana, núm. 18. Ed. Univ. Complutense, Madrid. 1989.
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na Emelina y la evolución de su propia enfermedad. Singular valor posee
su reflexión sobre la acción política y sus personeros en su patria como su
relación respecto a la literatura orientalista. En este pasaje de su vida, a ve-
ces tan incomprendido, surge la personalidad de un viejo amigo de sus
años de magisterio chileno que guardó celosamente su lealtad con ella y
además fue el ejecutor de sus contactos con las editoriales y publicaciones
nacionales y el intermedio entre Gabriela y su hermana: don Zacarías
Gómez “.
El conjunto de cartas y notas dirigidas por Gabriela a Zacarías Goméz
se concentra cronológicamente en la década de 1940. La mayoría de las
epístolas están escritas del propio puño de la poetisa. Naturalmente recibió
D. Zacarías un buen número de comunicaciones a nombre de Gabriela
pero redactadas por sus secretarias. Encontramos asimismo las contesta-
ciones de D. Zacarías a la propia Gabriela y/o a sus cercanas amigas que
oficiaban de secretarias.
Cabe hacer notar que las misivas de Gabriela se caracterizan cuando
fueron manuscritas por una caligrafia difícil que ha hecho más trabajosa
su lectura, sumada a la omisión frecuente de fechas y lugares>. A estos ras-
nados con la presencia de Gabriela Mistral en Antofagasta, 1911-1912, dc su magisterio en el
Liceo de Niñas como de su colaboración literaria en El Mercurio de la ciudad. Fueron fre-
cuentes nuestras conversaciones sobre el asunto, comunicándonos mutuamente los avances
y sus materiales en torno a Gabriela. Junto a Jorge E. Paniagua presentamos los resultados
de la creación inistraliana en 1942 en nuestro estudio Historia Cultural de Antofogasta. Prime-
ra Época. 1879-193a Depto. de Historia. Facultad de Ciencias Sociales, Universidad del Nor-
te, Antofagasta. 1979, que dirigiera al historiador español Dr.José Maria Casassas Cantó. Al
año siguiente, apareció póstumamente el libro de Bahamonde, Gabriela Mistral en Antofagas-
ta. Atlos de forjo y valentía. Ed. Nascimenso. 1980. En la redacción de esa «biografia norma»
de Gabriela, Bahamonde pudo disponer de las cartas entre G. M. y D. Zacarias, gracias a la
amistad con la familia Gómez, especialmente con Catalina Gómez. Empero no pudo Baha-
monde utilizar esta documentación por ser de años posteriores a lo que le interesaba. Más
tarde su compañera Germana Fernández nos hizo entrega de las fotocopias de ese legajo
que ahora damos a conocer.
4. D. Zacarías Gómez, español, proveniente de Castilla la Vieja, llegó a Chile a los II
años. Conoció a Gabriela Mistral en La Serena en 1919 «cuando ambos pertenecían a la
misma logia teosófica», anota Luis Vargas Saavedra, El otro suicida de Gabriela Mistral, Ed.
Universidad Católica de Chile, 1985,28 nota 3.
Junto a su hermano Segundo se dedicó a la actividad comercial en Antofagasta. Avecin-
dado más tarde en Santiago se encargó (le representar a la poetisa en asuntos comerciales, li-
terarios y personales. Fue dueño de la única Librería Orientalista en Santiago, que estuvo
ubicada en el Pasaje Hunecus en calle Catedral, 1145 frente al Congreso Nacional. De él es-
enhió Carlos Sander: «Ahí era un oficiante de ritos antiguos, un cuidador de los libros sa-
bios. Obras de temas espiritualistas: filosofía yoga, teosofía. rosacrucismo, cristianismo, ma-
sonería, naturismo, literatura oriental y filosofía general... Parecía un patriarca y un profeta,
Y lo fue dentro del ambiente chileno, Hay hombres que tienen estatura de maestros. El ejer-
ció un maestrazgo, que todos sabían reconocer». Murió en Santiago en 1961.Cf. Carlos San-
der, «Don Zacarías Gómez: un espíritu», El Mercurio de Antofogasta, 7 de julio de 1963,
5. Cf. Carta de Palma Guillén a Luis Vargas (México, 31 de enero de 1975). en Luis Var-
gas Saavedra. op. cit. lO.
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gos adjuntó el uso de apelativos para referirse a personas alejadas de su sim-
patía y afecto 6
Para nuestro propósito presentaremos la temática de las cartas mistra-
lianas, agrupando en ella las remitidas por sus secretarias, para seguida-
mente transcribir la documentación de Gabriela, siguiendo un orden cro-
nológico. Registraremos en notas, determinadas observaciones sobre per-
sonajes o situaciones a que se refieren los contenidos de las epístolas que
Gabriela despachó a D. Zacarías Gómez.
II. LA CULTURA CHILENA. LECTURA Y COLABORACION
PERIODíSTICA
La poesía me conforta los sentidos y eso que
llaman el alma; pero la ajena mucho más que
la mía
Gabriel-a Mistral~
Gabriela Mistral, desde que partiera de Chile, por vez primera en junio
de 1922 hacia México. mantuvo una permanente atención por el desarrollo
de la literatura y la vida intelectual nacional. A su amigo en Santiago acu-
dió periódicamente para que le gestionara suscripciones a revistas o le re-
mitiera catálogos libreros o volúmenes pedidos especialmente. Cuidó de es-
tar informada de las últimas novedades poéticas como de la novelística de
los nuevos escritores. Para ello destinó parte de la liquidez de los cobros
por sus artículos en El Mercurio o porcentajes de sus remisiones en dólares
que envió para cubrir las necesidades de su hermana Emelina, residente
en el Norte Chico del país.
Los libros acompañaron a Gabriela en su itinerario consular. «No he
desempacado varios cajones —escribe el 2 de febrero de 1948— que traje
de Umbría. Otra vez le pediré libros. No me mande hasta que sepa mi pa-
radero». El 8 de julio de ese año le manifiesta cariñosamente: «No me de-
rroche esos dolarcillos. Yo le pediré libros más tarde».
De la empresa Nascimento, que había editado en 1923 y 1926 sucesiva-
mente la segunda y tercera ediciones de Desolación, se abasteció de las pri-
micias literarias nacionales. Desde Río de Janeiro, por ejemplo, en sep-
tiembre de 1944, pide abonar a la mencionada editorial «los libros que por
fin me mandó».
Chile vivía entonces un esplendor de sus compañías editoriales. Aque-
lío se tradujo también en la circulación profusa de revistas y periódicos.
Zig-Zag fue la más poderosa empresa en el rubro de revistas femeninas, in-
6. Arturo Torres Rioseco. Gabriela MistraL Ed. Castalia, Valencia, 1962, p. 53.
7. Citado por Lelia Garreaud y Mario Céspedes. Gabriela Mistral. Ministerio de Cultura,
Juventud y Deportes. Depto. de Publicaciones, San José, Costa Rica. 1977, p. 222.
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tantiles. deportivas, humorísticas y cinematográficas. Además editaba dos
magazines: Zig-Zag y Ercilla. Gabriela mostró interés en suscribirse perió-
dicamente a ambas revistast. Ella había colaborado en Zig-Zag entre 1918-1921. Estuvo enterada del acontecer político a través de Topaze9. la más im-
portante revista de sátira política de la vida chilena. Recibió también la re-
vista Hoy, que había fundado su amigo Ismael Edwards Malle, autor de
una biografia suya que ponderaba como «la mejor» de 19390
Siguió la trayectoria literaria de autores ya consagrados por la crítica y
el público. De algunos de ellos, como Neruda o Joaquín Edwards Bello.
hahiase referido de manera elogiosa en las páginas del Repertoria America-
no que se publicaba en San José de Costa Rica. Así de Pablo Neruda. su
«Recado» había aparecido en abril de 1936. En julio de 1934 había escrito
sobre Edwards Bello, quien incorporó aquellas páginas como prólogo a su
Nacionalismo Continental, en 1953. De Neruda, por quien guardaba admi-
ración por su poesía, pensaba en enero de 1941, que, junto a Rómulo Ga-
llegos y Alfonso Reyes, merecía ser agraciado con el Premio Nobel de Lite-
ratura ti En una misiva de mediados de 1943. sin fecha y lugar señalados.
expresa: «Me hacen mucha falta el libro último de Cruchaga Santa María
y Residencia en la tierra’ de Pablo Neruda. Y el libro que va a salir de Joa-
quín Edwards» 12
8. Zacarías Gómez le escribe: «Me falta tomarle las suscripciones que Ud. desea, tanto a
Zig-Zag como a Ercilla lo que haré dentro del presente mes sin falta». Carta de Z. G. a (ja-
briela Mistral, Santiago, 14 cíe marzo cíe 1950.
9. ~<Sepagó la suscripción por un año de la revista Topaze ¿La recibe Ud con regulari-
dad?... Es un magnífico barómetro de la política y de la situación chilena». Carta de Z. O-a
Gabriela Mistral. Santiago. 28 de jonio de 1944. mfra nota lO.
lO. Palma Guillén le indica a Zacarías Gómez: «De las revistas dice Gabriela que no ha
recibido, desde hace tiempo, ni «Topaze» ni «Hoy». Desearía que ie buscara Ud. «Topaze».
Quiere los números dedos meses atrás: cuando menos desde el It de agosto». Carta deP. G.
a Z. O.. dc 22 de octubre de 1944.
El juicio de Gabriela sobre la biografía de Ismael Edwards Matte se encuentra eh Nor-
berto Pinilla. Biografía dc Gabriela Mistral. Ed. Tegoalda. 1946. II. «Prefacio», Es una carta cíe
O, M. a Gabriel González Videla (Niza. 1,0 de diciembre de 1939).
II. Repertorio Americano. San josé de Costa Rica.4 de enero dc 1941. citado por Nor-
berto Pinilla. Biografía. p. 77.
12. Palma Guillén, desde Petrópolis (22 de octubre de 1943). escribe: «Respecto a los li-
bros queme encarga Gabriela decirle que reserve Ud. de la cantidad que le envia lOO pesos.
Ella le dirá a Ud. después cuáles quiere. «Residencia en la lierra» de Neruda. llegó a Petró-
polis. Muchas gracias, don Zacarías».
En una carta de D. Zacarías Gómez a Palma Guillén (Santiago. 31 de enero dc 1944) se
lee sobre esos libros: ~<Unruego: como comprendo lo ocupada que debe estar Gabriela y no
quiero importunaría con mis nuevas solicitudes y recordaciones de los libios que le intere-
san. íe agradeceré a Ud.. cuando tenga oportunidad, le haga un recordatorio para comuni-
carme, ío que más le urge, cuando me escriba: desde luego recuerdo c
1ue me encargó las
obras de Cruchaga Santamaría. pero estos libros no se encuentran en ninguna parte. Haré
como lo hice con (Oscar) Castro: escribirle personalmente, para que así ellos mismos seto-
men interés en solucionar el problemao.
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Con Diego Dublé Urrutia le unió una amistad igual que su esposa
Mercedes García Huidobro t3
A los escritores de la llamada Generación del 38 o del 42. como Lom-
boy o Nicomedes Guzmán, los leyó con interés ‘t La poesía de Oscar Cas-
tro atrajo su atención >.
La más significativa y prolongada colaboración periodística que llevó a
cabo Gabriela Mistral fue con el diario El Mercurio de Santiago, comenza-
da en enero de 1922 y concluida en agosto de 1956, según el inventario del
P. Escudero de la prosa mistraliana 6 Gabriela fue la pluma de mayor
prestigio literario que tuvo el periodico en la primera mitad del siglo
XX?.
Las relaciones de la poetisa con el periódico se empañaron en 1948. En
las cadas que dirigió a D. Zacarías se queja del trato que está recibiendo
del «diario Edwards Maluenda», esto último en referencia a Rafael Ma-
luenda, su director. Algunas cosas enviadas no se le publican. En febrero
de 1948 le hace saber a su amigo:
«Espero que salió «El Mercurio» aquella que es un discurso para un per-
sonaje sueco (Digame Ud. lo que publican porque no lo sé). Cobre aque-
lío amigo mio (Va esa cada. Le mego quede exacta por Ud.)... Van mi ami-
go. 1 o 2 poesías. No las lleve juntas, una primero y otra después. Si no las
publicarían juntas pagándolas, igual que una sola»’8
El 21 dc marzo le señala a su representante que por vez primera ha leí-
do algo suyo en El Mercurio. Aludía a su artículo «Sobre las ciudades-
númenes», aparecido el día 11. Seguidamente plantea:
13. Carta de Gabriela a Zacarías Gómez, sin precisar año y lugar, pero es de Petrópolis,
23 de junio de 1944.
14. Carta de Gabriela a Zacarías Gómez. sin precisar año, pero es de Petrópolis, 16 de
agosto de 1944.
15. <(A Gabriela le mandé hoy un paquetito postal con libros inéditos algunos, del poeta
que ella me había encargado señor Oscar Castro, con el que va también para ella una carta
del mismo. Confio lo reciba en su oportunidad y sin ninguna contrariedad, pues parece ser
que él le mandó anteriormente sus libros, sin haber sabido nunca la suerte que han tenido».
Carta de Z. G. a Palma Guillén, Santiago. 31 de enero de 1944.
16. Vid. Alfonso M. Escudero (O.S.Aj. La Prosa dc Gabriela Mistral, Ediciones de los
Anales de la Universidad de Chile, Serie Roja, N.0 14. 1957 (22 Ed.).
17. Sorprende constatar que el critico Raúl Silva Castro haya silenciado del todo el nom-
bre de Gabriela Mistral entre los escritores que colaboraron en el citado periódico. Cf Raúl
Silva Castro, El Mercurio de Santiago «900-1960j Edit. Lord Coebranne, 1960, en especial pp.
90- 100.
IS. Carta de Gabriela a Zacarías Gómez, 2 de febrero de 1948. No indica eí lugar, pero es
de Santa Bárbara, California.
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«Yo mandé a Ud. una lista del material enviado a «El Mercurio» y le pedí
llevarles 2o 3 colaboraciones, entre ellas una poesía. Si mal no recuerdo
(La Salvia) me temo O. Zacarías. que ellos no quieren publicarme lo que
va. Y lo único que necesito es saber esto. Porque resulta que yo estoy en
deuda con «La Nación» de Buenos Aires precisamente por mandar ese
material a Santiago. Y quedar bien con el diario y con mis paisanos.
Necesito pronto saber lo de las colaboraciones para «El Mercurio. No
pudiera alguien con ella. ¿No las publica el periódico?» <.
En julio le indica que debe cobrar dos artículos en El Mercurio, «Reca-
do a Ida Bianchi» y el «Llamado por el niño» 20
Las dificultades con el periódico quedaban sujetas a dos cosas: 1.0 los
artículos que no se publicaban y 2.0 la mala acogida que le hacían a su
amigo D. Zacarias cuando iba a cobrar. Escribió a Rafael Maluenda sobre
aquello pero no recibió respuesta. Acudió a su compadre Radomiro To-
mic2’ para que recabara dcl gerente del periódico, señor Pérez de Arce,
«sobre mi padida o mi quedada en el diario» 22 Por la mistna fecha escri-
bió a Agustín Edwards —junio de 1948— «diciéndole que me retiraba del
diario porque Maluenda no me había contestado». En septiembre recibió
una respuesta de A. Edwards —«cadas ladinas» las calificó Gabriela—
que glosó con algunas reflexiones a su atnigo:
«Observe Ud. lo que dicen respecto del cobro. Encargue Ud. a algún ami-
go el que le avise cuando allí salga algo mío y cóbrelo según ellos man-
dan. Tal vez yo les mande 1 artículo al mes. No estoy segura. Siento que
Maluenda prefiera el que yo me vaya. Pero como mis bellos paisanos me
han tejido una leyenda de «soberbia» tal vez sea bueno que mande algo
19. Carta de Gabriela a Zacarías Gómez. 21 de marzo de 1948. No indica lugar. pero es
de Santa Bárbara. California.
20. El «Llamado por el niño» salió en E/Mercurio, eí 12 de mayo de 1948. El «Recado a
Ida Bianchi» o aparece en la matrícula de la prosa suya realizada por el f>, Escudero (Supra
nota 16). Confusión de nombre: ¿Ida Bianchi por Eda Romellil>. cuyo «Recado», si apareció
en El Mercurio. 23 de mayo de 1948.
21. Consuelo Saleva (Connie) le escribe a D. Zacarias (Sta. Bárbara. 16 de junio de 1948):
«Hoy como siempre, le pide un gran favor: que Ud. lea la carta adjunta para su compadre
Tomie, que es muy urgente». El encargo fue cumplido con prontitud, según lo hace saber O.
Zacarías a Consuelo Saleva (Santiago, 25 de junio de 1948).
22. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez. Santa Bárbara, California, 15 de sep-
tiembre de 1948.
Gabriela Mistral en su célebre artículo «La Palabra maldita», al aludir a uno de sus co-
rresponsales que le comentó haber sufrido por escribir sobre la paz, consigna: «Yo también
la he sufrido después de veinte años de escribiren un diado, y de haber escrito allí por man-
tener la cuerdecilla de la voz que nos une con la tierra en que nacimos». El articulo fue publi-
cado en Répertono Amerkano. San José de Costa Rica, tomo 47. nY 1. Enero 1 de 1951.
Pablo Neruda recordará: «Gabriela Mistral perseguida y ofendida por su defensa de la
paz. expulsada del diario chileno que publicaba desde hacia 30 años sus artículos, escribe su
recado lamoso «La Paz, esa palabra maldita», Cf Pablo Neruda. Para nacer he nacido, Seix
Barral. Biblioteca Breve, 1988 (4,0 Ed.), p. 179.
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aún. En todo caso, enviaré «lo que ami me importa decir»a la Rey, de la
Falange, cuyo nombre ignoro hasta hoy.
La verdad es D. Zacarías el Bueno, que los soberbios son ellos. El tono
del diario es de «infalibles». Ud-no gaste en leer 1 mes entero el periodico
para saber si algo me sale. No es cosa de gastar ese dineral. Pero cobre lo
que deben» 23
Precisamente la situación política delicada que vivía el país, en 1948, con-
duce a Gabriela Mistral a utilizar las columnas de la revista Políticay Espí-
ritu, órgano oficial de la Falange Nacional que lideraba Eduardo Frei
Montalva, en la que su compadre Radomiro Tomic, figuraba entre los fun-
dadores y uno de los más destacados voceros parlamentarios.
En julio de 1948 le asevera a D. Zacarías:
«En todo caso yo mandaré algunas colaboraciones a la Revista de la Fa-
lange. Porque hay cosas que no puedo decir en ese diario «oficial» (El
Mercurio)» 24
III. LA POLITICA CHILENA PERSONAJES YAMBIENTE POLíTICO.
SU FUNCION CONSULAR
Se destacan de tarde en tarde los creadores apasionados: O’Higgins, Por-
tales. Bilbao, Balmaceda. Gabriela Mistral. «Chile», Lecturas para rnuje-
res~ México, 1923.
Durante su vida Gabriela mostró inequívocamente sus preferencias
por el sistema democrático en consonancia con su actitud militante de an-
tifacista y antidictadura. Mostró adhesión por los gobiernos que propug-
naren la «democracia social», o sea los que mantuvieron las libertades hu-
manas paralelamente favoreciendo la justicia social y económica. En ju-
nio dc 1929 publicó en Valencia una serie de artículos bajo el epígrafe Olvi-
dos de Europa: Chile, país inédito, denunciando la pervivencia del latifun-
dismo —«única lacra verdadera del régimen colonial de España»— en el
valle central de su país. En ese bosquejo ponía de relieve la antítesis de
«una supercarga (le apellidos hidalgos». dueños de la tierra, con una masa
de campesino, desposeídos de la tierra, que, a pesar del sufragio, las liber-
tades y la educación, constituían «una casta de sudras al margen de la na-
23. Carta de Gabriela a Z. Gómez. citada en nota 22.
24. Carta de Gabriela a Zacarías Gómez. 8 de julio de 1948. No indica lugar, pero es des-
de Santa Bárbara, California.
La participación de Gabriela en la revista Política y Espíritu está registrada por el P. Escu-
dero. Cf La Prosa, fichas 458, 464, 491, 494. 512. 521 y 522.
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cionalidad» 25 Abogó por la reforma agraria. Para ella, era imprescindible
crear la «pequeña propiedad rural» en el paisaje chileno 26
La dictadura de Carlos Ibañez del Campo no sólo ocasionó un daño a
Chile, pues «Chile sufrió mucho por la opresión de su pensamiento» sino
que el gobierno la privó en 1930 por espacio de seis meses de su pensión de
jubilada, debiendo vivir de sus conferencias y sus adiculos periodísticos.
A nivel continental admiró el idealismo de Martí, la hazaña antiimpe-
rialista de César Sandino y la obra de Balmaceda’7. Consideró a ArturoAlessandri uno de los fundadores «con Balmaceda y Bilbao de la demo-
cracia en Chile» 28
Tuvo en Pedro Aguirre Cerda. estadista del Partido Radical, elegido por
el Frente Popular en 1938 como Presidente de Chile, un gran amigo y pro-
tector. Su amistad con él se remontaba a 1918.
Hacia los últimos años de la década de 1930 escribía:
«Ignoro los últimos sucesos políticos y no tengo idea del candidato que
va adelante. Pero mucho depende que la loca división de los partidos ha-
ga triunfar al Caballo (apelativo del general Carlos Ibañez del Campo) a
cualquier candidato de la democracia de izquierda. Chile no tiene ni eso
aun, no tiene madurez, amigo mío. Rece también por él» 29
En otra carta, de 1939, manifiesta ante el rumbo que toma la historia
europea:
«Si Chile y la América supiesen organizar a fondo su economía en estos
años. ¡Pero yo no veo sino sus disputas políticas y necias y el odio de
sus bandos!» 3<>,
En septiembre de 1948, cuando se tiene proscrito al P. Comunista de la
vida política, anota de la situación general del país:
25. (jabriela Mistral, «Olvidos de Europa: Chile, país inédito» en Virgilio Figueroa. La
Divina Gabriela, Imp. El Esfuerzo, 1933, 124. Tb. «El Agrarismo en Chile» (1928) en V. Figue-
roa, Pp. 262-263.
26. Virgilio Figueroa. op. cit. 253.
27. Cf Soledad Bianchi. «Descubriendo la prosa de Gabriela Mistral»,Araucaria de Chi-
le, NS 6, 1979. Pp. 9-19.
28. Virgilio Figueroa, op. cid. 253. Admiró «calurosamente» a Bilbao por contribuir a la
forjación de la democracia chilena, y por esto guardó por Andrés Bello respeto, mas «no le
quería, por no haber defendido o escudado con su alta autoridad moral a Francisco Bilbao».
Carta de Gabriela Mistral a Rafael 1-leliodoro Valle, en R. Heliodoro Valle. ~<Mabanzade
Gabriela Mistral» en Joan Marín et. al, Gabriela Misrrat 33.
29. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, sin fecha y lugar señalados, sólo indi-
ca 6 de octubre. Por los contenidos generales posiblemente de 1939.
30. Carta dc Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, sin fecha y lugar señalados. Por los
contenidos probablemente desde Niza en 1939. Aquello se coteja con la respuesta de D. Za-
carías (Santiago. 26 (le enero de 1940), dirigida a Nice-France.
La otra Gabriela Mistral. Cultura, ideología e intimidad.. 115
«Mientras el país cae más, cae verticalmente, peor es el orgullo de los ri-
cos y de los que mandan en las empresas. Ciegos parecen. La división de
clase a clase aumenta hasta dar miedo: la vieja bondad humana del Chile
no (sic) va desapareciendo. Hay agriura hielo en los intelectuales de alta
posición y los puentes siguen cortándose para separar a unos de los
otros» 3t
Su disidencia con el gobierno de Gabriel González Videla queda patente
en sus cartas, principalmente en 1948. Sus desinteligencias con la gente del
Ministerio de Relaciones Exteriores se acrecienta en aquel período, a pesar de
contar con su amigo Raúl Juliet Gómez, quien habíase desempeñado en
1943 como Cónsul General de Chile en Brasil y poco después Consejero
Comercial en la embajada. En noviembre de 1946 figuró como Ministro de
Relaciones Exteriores dcl primer gabinete de González Videla.
Su ejercicio consular en los Estados Unidos de Norteamérica es amar-
go. Su antipatía por el Cónsul General de Chile en Los Aiigeles, señor
Juan Pradenas Muñoz, del cual dependía el consulado de Gabriela no dis-
mtnuyó en el tiempo 32 El retomo de Pradenas Muñoz al consulado gene-
ral lo interpretó como una maniobra del Presidente González Videla. Así
lo expresa a su amigo:
«Su amiga tiene la fatal noticia del regreso inmediato del mal hombre
Pradenas. Como no tengo tiempo nunca de contarle mis peripecias, pido
a Conni que le mande la copia de mi oficio. Es solo para que vea el tras-
torno de mi vida que será tal vez noticia. En el fondo de todo eso, creo
que está el Patrón (Gabriel González Videla). Yo soy respecto de el culpa-
ble de saber demasiadas cosas y de haberle dicho alguna vez aquellos
disparates que dañaban al país. Después me lo aprendí, ahora, pobre
de mi» ½
En marzo de 1948 consigna que su presupuesto anda mal, a causa de la
carestía de la vida y «de que el Patrón me rebajó 1/4 del sueldo»34. Enjulio
se refiere a Radomiro Tomic como «buena alma y vale mucho... hoy por
hoy debe ser muy contestado del Amo (Gabriel González Videla); pero es
corajudo y quiere quedar limpio»3s.
31. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez,. citada en nota 22.
32. Consúltese Luis Enrique Délano. «Recuerdos dispersos de Gabriela Mistral, Arauca-
r,a de Chile, N.” 8.1979, Pp. 86-87. Délano trabajó enel consulado general de Chile en Nueva
York entre 1947-1948.
33. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez. sin indicación de año y lugar: pero es
dc 2 dc febrero de 1948. dirigida desde Santa Bárbara.
34. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, Santa Bárbara, 21 de marzo de
1948.
35. Cada de Gabriela Misiras a Zacarías Gómez. Santa Bárbara. 8 dejulio de 1948. véa-
se también Radoiniro Tomic. «Adiós y permanencia de Gabriela Mistral»,Araucaria de Chi-
h~, NP 6. 1979, pp. 5-7. Sobre Tomic recientemente. 1988. la editorial Emisión publicó sus in-
tervenciones políticas, que abarcan cerca demedio siglo de vida pública, con el titulo Rado-
116 JoséAntonio González Pizarro
En tal atmósfera política nacional su desempeño consular se vio difi-
cultado. Ya en febrero de 1948 confidencia amargamente:
«Ahora que comience de nuevo a andar (alude a su enfermedad) y sin te-
ner médico, ya sufrí, ahora caeré. Pero el régimen prefiere un mesocráti-
co semi-analfabeto a una vieja profesora cori 2 titulos universitarios de
California. No sé, mi amigo, en que pare yo... Pero, cuando esté cerca de
(Rómulo) Gallegos, me sentiré protegida». 36
Las cadas de Gabriela testimonian certeramente su actitud activa en
favor de la democracia, el pluralismo y la paz. De allí que sus palabras
también constituyeron, como bien expresara Raimundo Lida, una «peda-
gogía de humanidad y civilidad» 37.
IV. ECUMENISMO Y ORIENTALISMO EN GABRIELA
LAS VERTIENTES ESPIRIThALES
Yo, católica, y «enviciada» en místicos e ilusionistas.
Gabriela Mistral, «Gente Chilena: Don Juan Enrique Lagarrigue» 3<
El acercamiento de Gabriela Mistral a Dios en su poesía desencadenó
ya en su tiempo opiniones encontradas. Unos, como Silva Castro, negaron
patente de poesía mística a su lírica ~«. Otros, como Julio Saavedra Molina,
vieron un misticismo imbuido del «sentimiento trágico de la vida» una-
muniano, reconocieron en Desolación un misticismo transitorio~&
Importa ahora acercamos a su vivencia espiritual que se proyecta en
sus misivas a Zacarías Gómez. Sabemos que tempranamente leyó deteni-
miro Tomie, Testimonios donde podrá encontrarse su posición y de la Falange Nacional en
1948. También lo anotado por Luis Enrique Délano (np. cit. 87) sobre la adbesión solicitada
a Gabriela, por él y César Godoy, en agosto de 1949. en favor del Congreso de la Paz que se
celebró en Ciudad de México. También lo consignado en nota 22. Matilde Ladrón de Gue-
vara, Gabriela Mistral, Rebelde Magn4t¡ca, Ed. Losada. Bs. As,, 1962, ofrece un contexto de la
época y la repercusión de «La Palabra mAldita» de Gabriela en los medios nacionales.
36. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, Santa Bárbara, 2 de febrero de 1948.
37. Raimundo Lída, Letras hispánicas. Estudios, Esquemas, ECE. México, 1948, (‘Palabras
de Gabriela», p. 267.
38. En Gabriela Mistral. Recodos contando a Chile, Editorial Pacífico. 1957, p. 54. Selec-
ción. prólogo y notas de Alfonso M. Escudero OSA.
39. «Por nuestra parte podemos agregar que fuera de no parecernos mística la poesía de
Gabriela Mistral. en ella nos extrafian la duda y la blasfemia que no se compadecen con el
género místico». Raúl Silva Castro, Estudios sobre Gabriela Mistral, Editorial Zig-Zag, 1935.
«¿Es Gabriela Mistral un poeta mistico?», p. 70 nota.
40. Julio Molina Saavedra, Gabriela Mistral? Vida y obra. Bibliografla. Antología, De la Re-
vista Hispánica Moderna, t. III. NY 2. Instituto de las Españas en los Estados Unidos, Nueva
York, 1936, p. 30.
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damente la Biblia41, pero también figuró en una sociedad teosófica 42 Su
catolicismo no se configura de cuño ortodoxo. Admira a los hombres de
espíritu de otras creencias, Tagore, Gandhi, Buda, pero también busca el
acercamiento con otras religiones, principalmente el protestantismo <¾
Aquellas vivencias espirituales bien concretas en su peregrinar munda-
no quedan registradas en su producción literaria. El «Decálogo del artis-
ta». de su libro Desolación, sintetiza magistralmente la convergencia de su
espiritualidad y la creación intelectual. La poetisa tanto en sus versos co-
mo en su prosa asume una actitud espiritual, cristiana, «pero no según la
iglesia, sino según Cristo; su misticismo es, si puede decirse así, la poesía
del dolor» sentenciará Max Daireaux. en l929<~. Yen efecto: Gabriela fus-
tigó la poca fraternidad entre católicos y protestantes, el «sansulpicianis-
mo» en el arte cristiano (el envilecimiento de los materiales religiosos)45.
su disconformidad con la obediencia. «Soy católica, pero sin odios nt mez-
41. Mis «maestros en el arte para regir la vida: la Biblia, el Dante, Tagore y los rusos>’
acotaen 1923. CI. Virgilio Figueroa, op. cit. 156. En una Biblia católica estampó en 1919 lo si-
guiente: «Tu desnudez asusta a los hipócritas y tu pureza es odiosa a los libertinos, y yo te
amo todo, desde el nardo de la parábola hasta el adjetivo crudo de los Nthneros». Texto com-
pleto en N. Pinilla, op. cit. 66.
Gabriela gustará decir que tuvo Biblia desde los 16 años y una abuela suya «me leía los
Salmos de David... Tengo a mi padre David, por el primer poeta del mundo». Carta de Ga-
briela Mistral a Francisco Dussuel S.J. (Nápoles, 1 de octubre de 1952), reproducida por éste
en «Gabriela Mistral (1889-1957)», Mensaje, marzo-abril 1957, vol. VI. N.U 57 p 53
42. Sopa nota 4. En carta al P. Dussuel confidenciará: «Yo fui un tiempo no corto miem-
bro de la Soc. Tege. La abandoné cuando observé que había entre los teósofos algo de muy
infantil y además muchos confusionismo. Pero algo quedó en mi de ese periodo —bastante
largo: quedó la idea de la reencarnación, la cual hasta hoy no puedo —o no sé— eliminar.
Cada vez que me confieso, Padre, no soy ayudada repecto a este asunto tan hincado en mi...
Del Budismo me quedó, repito, una pequeña Escuela de Meditación. Mudo al hábito —tan di-
fícil dc alcanzar que esel de la oración mental? Le confieso humildemente que, a causa de to-
do lo contado, no sé rezar de otra manera. Debo confesarle más, no puedo con el Santo Ro-
sario. Una amiga mtjicana, católica absoluta (¿Palma Guillén?), me ayudó mucho a pasar
de aquel semibudismo —nunca fue total, nunca perdí a mi Señor J.C.— a mi estado de hoy».
Cf. Francisco Dussuel. «Carta inédita de Gabriela Mistral>’, Mensa ir, enero-febrero 1960. NP
86, vol. IX, Pp. 20-21,
43. «Sé y no lo olvido, al revés de los católicos que el protestantismo es una rama fuerte
de nuestra fe. que las divergencias son menos que las semejanzas. Me parece un disparate
que 1 os católicos n ¡velen, en la misma descormha oza. a judíos, mahometanos y protesta mimes»
(Junio de 1924) Cl. Virgilio Figueroa. op. cit. 178.
44. Juicio de Max Daireaux en Panorame de la Literature Hispanoaméricaine, París, 1929.
Trad. completa en Virgilio Figueroa, 295-299. Cita en pág. 297.
Carlos Clavería, en un breve estudio totalmente desconocido, precisaba que, indepen-
diente de que ella contemple la doctrina de Cristo como el vínculo ecuménico que concilia a
las personas, pueblos, separados de la confesión de fe en el continente americano.., se en-
cuentra en la poesía de Gabriela Mistral una ancha y profunda yeta religiosa, que demuestra
su confianza en Dios y temor a Dios. Cf. Carlos Clavería, «Det Religiósa inslaget i Gabriela
Mistrals diktning», Credo. Karolsk Tidskrifr, Uppsala, Angang 27, Nt 1, 1946. V. PP. 4-8. Cita
en página 5.
45. Gabriela Mistral, «Degeneración del Arte Cristiano>’, El Mercurio de Santiago. 4 de
septiembre de 1932.
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quindades» declara en l924~. Cristiana con profundo sentir social, de de-
mocracia total. Admiró a Vasco de Quiroga y a Bartolomé de las Casas co-
mo auténticos pastores de la iglesia católica en América. Abrirá su espíritu
hacia la santidad de las cosas, al igual que el canto cósmico de San Fran-
cisco de Asís47, en su arte, como se plegará a la obra del P. Alberto HurtadoS.J. —en proceso de beatificación— en su patria. Aquél se destacó en el
amparo a los niños huérfanos y en la difusión del cristianismo social. Ga-
briela escribió en Mensaje, en noviembre de 1952, a la muerte del P. Hurta-
do: <(Un pastor menos».
Su cristianismo la condujo a comprender el humanismo de los «cristia-
nos sin Cristo» ~.
De modo suscinto hemos sentado estos presupuestos espirituales y me-
tafísicos presentes en Gabriela Mistral. Veamos ahora el influjo orientalis-
ta y teosófico en la cotidaneidad de la poetisa, que tuvo en U. Zacarías su
principal sostenedor. Tal cúmulo de ideas fue advertido por algunos que
frecuentaron a Gabriela. sea en Brasil o en los Estados Unidos49.
En una carta datada en 1954. la única escrita a máquina que hemos vis-
to, Gabriela le dice a su amigo:
«Téngame allá toda la lectura que yo pueda traer de regreso. Aquí hay so-
lo esos libros nuestros... en inglés. Leo en este momento algo nuevo que no
sé de dónde viene, «El Centinela». Esto le dirá a Ud. que no abandono lo
nuestro» (Los subrayados son míos).
Anunciaba su visita a Chile. En la PS. registraba: «La compañera que
llevaré es una rosacruz muy amante de nuestras ideas».
Con esto confirmaba a su buen amigo que las lecturas de antaño, cuya
iniciación se remontaba a 1919. en una ciudad provinciana y de sabor co-
lonial de Chile. seguían avivando el espíritu suyo, en una metrópoli nor-
teamericana. símbolo de la vida moderna: Nueva York.
Don Zacarías fue su mejor confidente en esas materias. Le proveyó de
los títulos más significativos de ese rubro donde ella estuvo residiendo. Y a
él exclusivamente Gabriela acudió cuando se trató de catálogos de libros o
últimas novedades.
46. Cf Virgilio Figueroa. op. ciu 178.
47. En septiembre dc 1923 redacta en México sos Motivos de San Francisco.
La «forma poética de llamar santas las cosas», puntualizará F. Dimssuel. provendrán de
San Francisco y no dc una supuesta doctrina panteísta. Cf Francisco Dussuel 5. J.. «El pan-
teísmo de Gabriela Mistral>’, Mensajc~ junio de 1952. vol. 1. NP S. Pp. 307-310. También lo
anotado flor bah Márití; ?~óbtú óttás imíflmiéitdiáÑ ~ñ dRécuéídó dé Gábtiélá Mi~ttái>’ &ñ
Juan Marín et. al., Gabriela Mistral. pp. 9-13. Mann fue un escritor chileno conocedor del
mundo de la India,
48. Por ejemplo. el temple espiritual de Juan Enrique Lagarrigue. eí más relevante
«adoctrínador positivista». Supra nota 38.
49. Cf Francisco Ayala. Recuerdos y olvidos. 2.” El Exilio, Alianza Editorial, Madrid. 1984.
«Gabriela Mistral» (pp. 86-92). principalmente lo que expresa en la página 90. Asimismo lo
acotado por Luis E. l)élano. op. cit. 85-86.
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En los inicios de la Segunda Guerra Mundial le escribe, probablemen-
te desde Niza:
«No tengo listas nuevas de libros orientalistas de su librería. Y aunque
aquí se encuentra algo no basta. Necesito que me diga lo que le debo de
otras y voy a pedirle lo nuevo que tenga ahora.
Quisiera en Europa un interés mucho mayor por la mística, por la vida
interior. Mucho necesita un cura, de salvación este Viejo Mundo ahora
rojo de sangre hacia el Oriente. Las noticias de hoy —de la batalla— son
de crispar. Rece Ud. por esos pobrecillos amigo mio. Su oración vale
mucho» 5»
Más tarde en Brasil, después de la muerte de Yin Yin, le dice: «Creo
que vuestra vida espiritual no anda distante. Voy a mandar a Ud. una pre-
ciosa ~Oración de salud’ por ensayar». El 16 de agosto de 1944 escribe: «Le
ruego mandarme lista de las obras orientales de su librería». El asesinato
de Gandhi conmocionó a Gabriela, estimándolo como una desgracia no
sólo de la India sino del mundo», que «se cierra como una noche»sm.
Su librero amigo dio cumplida satisfacción a los pedidos. Sus respues-
tas constituyen una mezcla de aliento a las inquietudes de la poetisa, una
reafirmación de la confianza en Cristo —«sintiendo nacer una vez más al
Cristo en su corazón»— y asignándole a ella un papel importante de
orientación espiritual. En junio de 1946 le asevera:
«Para mies Ud. una verdadera santa laica, que actúa en la humana vida
terrenal, como mensajera de la alta Jerarquía que debe reinar en el Reino
Eterno; para mi nunca dejará Ud-de ser un alma GRANDE, de sentimien-
tos unitarios y universales, que trabaja, lucha, se esfuerza y se gasta en lle-
var luz al pensamiento y amor al corazón de los hombres.
Entre mi clientela hay muchas personas que la esperan con ansiedad,
imaginándose que ellas creen que, su proximidad, su compañía, su rela-
ción con ella, pueden hacer el milagro de transformar su naturaleza, su
muanera de pensar. su natural instinto de vivir, sin considerar que cada
uno debe ser su propio guía, su propio redentor, su único SALVADOR,
mediante el ejercicio de la voluntad y del propio esfuerzo» 52•
La Librería Orientalista acogió asimismo la propaganda de las sectas
50. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, 6 de octubre de 1939. Supra nota 29.
Sí. Carta dc Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, 2 de febrero de 1948. Desde Santa Bár-
bara. California. Al final de la misiva agregaba: «Estoy sin libros orientales». En otra epísto-
la. desde California, sin fechar, leemos: «Me llegaron de Francia, después de 18 meses libros
mmportantes de orientalismo. Pero todos en lengua francesa. Ya los traducirán en Buenos
Aires>,.
52. Carta de Zacarías Gómez a Gabriela Mistral, Santiago, 26 de junio de 1946. En di-
emembre de ¡944 le había escrito: «Que tenga un año próspero y feliz, para que pueda brin-
dar mucha luz y mucho espíritu de convivencia fraternal a la humanidad que sufre, a los
pueblos «confiados y alegres de América Hispana». Carta de Z.G. a G.M., Santiago. 21 de
diciembre de 1944.
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espiritualistas que en Estados Unidos tenían su sede, como la revista «El
Sembrador» cuyo centro estaba en Missouri. D. Zacarías en determinadas
ocasiones acudió a su amiga o las secretarias de ella para la cancelación de
las suscripciones de esas publicaciones53.
En 1949 remitió a Gabriela: Filosofía Oculta, Rasgando Velos, Filosofía
Rosacruz, Ensayo sobre Biología Humana, Enseñanzas de un Iniciado, ¡‘rinci-
pios ocultos de la salud y curación ~ Al año siguiente la lista aumenta con:
dos revistas «Sophia», una revista «El Servidor» y ejemplares de El medico
del Alma, La Sabiduría Oculta. Meditaciones Religiosa~ Las Llaves del Reino
Eterno, La Fuerza de la no-Violencia y Selecciones de Vivekenanda >~. Gabriela
mistral posiblemente leyó La Doctrina Sa-reta, de H. P. Blavastky, como
puede desprenderse de una carta de D. Zacarías, de octubre de 1951.»”
De la afinidad anotada entre Gabriela y D. Zacarías, puede afirmarse
lo mismo que indicó la autora de su relación con Juan Enrique Lagarri-
gue:
«Yo leí cuanto él quiso; yo le contestaba sus cadas por la honra de estar
dentro de su cuidado» 56~
y. EL VALLE DE ELQUL. LOS NIÑOS. SU HERMANA
«No bautizan con Ifigenia, sino con Efigenia, en mis cerros de Elqui».
Gabriela Mistral, «Todas íbamos a ser reinas», Tala, nota 8.
El paisaje rural que circundó su infancia y juventud, el valle de Elqui,
donde está inscrito su pueblo natal Vicuña, fue una constante en la vida y
53. En carta de Zacarías G. a Consuelo Saleva (Santiago, 26 dc junio de 1948) le solicita
pagar. en su nombre, algunos dólares para la revista «El Sembrador’>: «Agréguele Ud. —
dice su carta— que, si junto con la revista me manda algunos folíctitos para propaganda, do-
blemente agradecido». Y más adelante: «Ud.. por su parte, dígame qué clase de libros o re-
vistas le pueden interesar, para mandarle inmediatamente los que me pida... Le mando por
correo ordinario una revista «Kier». en la que salen los títulos de muchos libros que yo tengo
en venta. Posiblemente que más de alguno le interese. También pueden interesarle a Gabrie-
la. A Gabriela le escribiré pronto». La contestación de Gabriela es elocuente: «Con el mayor
gusto hemos mandado esos dólares a Missouri. Ud. disponga de mi para esas cosas basta
10$. La otra vez cuando había que mandar fondos por unos libros, B. C., su amiga no tenía
en caja sino el gasto diario”. Carta de G. M. a Z. G., 8 de julio de 1948.
54. Carta de Zacarías Gómez a Gabriela Mistral, Santiago. 14 de marzo de 1949.
55. Carta de Zacarías Gómez a Gabriela Mistral, Santiago. 14 de marzo de 1950.
iSa. Dice: «Con respecto a la obra «La Doctrina Secreta,, por H. P. Blavastky, en 6 to-
mos, no recuerdo habérsela enviado a México, como no recuerdo si se la habria mandado
anterionnente; posiblemente se habrá ido con toda la (sic) Bíblicos (sic)que Ud. dice; lásti-
ma si, que no haya caldo en manos implas, para dicha y ventura de un corazón generoso.
Para satisfacción y no pena. de su propio corazón». Carta de 7. Gómez a G. Mistral. Santia-
go, 20 de octubre de 1951.
56. Supra nota 38.
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obra de Gabriela. Su «ruralidad» no sólo pervivió en sus versos y prosa ~.
sino que los niños de su suelo natal, las viejas amigas de su madre que he-
redó ella y el recuerdo permanente de su hermana mayor, hizo de Elqui un
motivo obligado de su correspondencia. Su patria pequeña fue el angosto
valle de Elqui.
En una oportunidad dijo:
«Nací en Vicuña, Chile, en 1889. Me crié en el campo hasta los 12 años.
Ha persistido en mí «la ruralidad» y sigo interesada en la Escuela del
campo y hasta en la cuestión agraria».5~
Y de esas amigas de su madre:
«esas dos cadas están destinadas a (blanco en el original) Vallejo, de la
Unión (Elqui)-Piso-Elqui le puso al pueblito aquel señor. Son ellas viejí-
simas amigas de mi madre. Yo les debo socorro, pues la querían y me la
ayudaban. Excelentes viejas, D. Zacarías. Creo que hasta poner Pisco-
Elqui. Depto. de Elqui>’>9
Los niños de Montegrande contaron con el recuerdo y ayuda de la ya
famosa poeta. En una breve nota se lee:
«Mi querido D. Zacarías Gómez: Le ruego dar a Doña Carmona Echeni-
que de Errázuriz 5.000 (cinco mil pesos) que he destinado a zapatos y ro-
pas para nuestros niñitos de Montegrande. Ella y doña Juanita compra-
rian los artículos. Perdone la molestia y reciba el abrazo de su vieja
amiga.
Gabriela Mistral» w
Así se fundía la «maternidad» de Gabriela con los niños del mundo y
en particular con los de su lejano valle de Elqui:
57, Vid. Graciela ¡llanes Adaro, «Elqui en la obra de Gabriela Mistral>’, A/enea. Año 23,
N.” 248, febrero dc 1946, pp. 17 1-180: Ruth Sedgwick, «Gabriela Mistral’s Elqui Valley>’, His-
pania, vol. 35. Nt 3, Aug. 1952, pp. 310-314. 1-lugo Montes ha estudiado la semejanza que tie-
nc el valle de Elqui en la creación mistraliana con el Moguer en la poesía de Juan Ramón Ji-
ménez. Cf Hugo Montes, Poesía actual de Chile y España, Sayma Ediciones, Barcelona, 1963,
«La Pasión de Gabriela Mistral’~. especialmente pp. 59-61.
5$. Virgilio Figueroa, op. cit. 155.
59. Carta de G. Mistral a Z. Gómez, Santa Bárbara, 2 de febrero de 1948.
60. Carta de G. Mistral a 7. Gómez, 8 de mayo de 1946. Así se verificó según señala Za-
carias Gómez en carta de 26 de junio de 1946
Desde California despaché paquetes con «trajes para niñas de la Escuela de Monte
Grande, en Vicuña, Elqui». cuya gestión la realizó eí señor Luis Guevara, residente en Val-
paraiso. Cf Carta de Luis Guevara a Gabriela Mistral (Valparaíso, 23 de enero de 1948) en
poder de Don Zacarías Gómez. que hemos tenido a la vista.
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«En las viñas de Montegrande.
con su puro seno candeal.
mece los hijos de otras reinas
y los suyos nunca~jamás»6L
De regreso de su visita a Chile, en 1938. Gabriela nos descubre el papel
que tuvo su amigo español y su esposa en el cuidado de su hermana. Eme-
lina Molina Alcayaga viuda de Barranza:
«Ya puede Ud. ver cuánto le habré agradecido esos diarios, que corno un
hermano fiel me ha ido mandando. No sé cómo decirle esta gratitud. ¿Có-
mo están Uds.? Yo tengo un lindo recuerdo de su señora, tan buena para
mi pobrecita hermana. Al no haber hablado sino delante de extraños, en
Santiago, me hizo no preguntarle cuanto le debe a Ud. mi hermana. Es
un viejo y olvidado compromiso mio. Ud. debe recordarme estas cosas
sin temor a herirme, pues yo tengo cien asuntos diversos en mi cabeza...
Estoy muy inquieta por la salud de mi hermana que parece ser muy mal.
Yo la tendría con Uds. si la altura de Santiago no le hiciese tanto maL
¿Irían Uds. a Viña con ella? ¿Podrían hacerlo?>, 62
Gabriela intentó infructuosamente que su hermana adquiriese un fun-
do pequeño. Más tarde expresó su deseo que su hermana fuese a vivir con
ella en Brasil. Emelina no acogió la idea.
Su preocupación por su hermana se denota en su correspondencia: en
ellas inquiere por su salud, figuran las cantidades remitidas, etc. Lo mismo
se aprecia en las misivas intercambiadas entre sus secretarias y D. Zaca-
rías. Además de las comunicaciones directas entre ella y su hermana.
Seria largo enunciar las cartas de este estilo que hemos podido leer.
La salud de Emelina empeora cada año. En julio dc 1944 Gabriela ex-
presa a su amigo: «La siento muy grave»63.
En marzo de 1947 falleció Etuelina en La Serena, donde se había retira-
do. En esa ciudad vivió su jubilación y enviudez.
61. Poema «Todas íbamos a ser reinas>’ del libro Tala.
62. Supra nota 29.
63. En diciembre de ese año ID. Zacarías le expone a Gabriela: «En realidad, la pobre se-
ñora Emelina me parece que es una negligente administradora, porque, por muchos que
sean sus compromisos, para una persona sola, la mensualidad que Ud. le envía, es para no
pasar por mayor dificultad; claro está que. dependiendo de médicos y boticas, no hay dinero
por mucho que sea, que aguante. Los señores médicos, por io general... viven de la enferme-
dad, interesándoles mUy poco o nada, el factor salud.,. Las últimas noticias de su hermana
dejan bastante que desear, pero no debe Ud. inquietarse. por ser algo ya habitual en ella, que
no se puede ver libre de dolencias y sufrimientos, por uno u otro motivo: además, según mi
parecer. existe en ella una especie de «gozo» de sufrir, sin el cual no puede tener sentido su
vida. ¿No cree Ud. que hay algo así?» (‘arta de Zacarías Gómez a G. Mistral (Santiago, 21 de
diciembre de 1944).
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VI. LA SALUD DE GABRIELA. SUS COLABORACIONES
«En elextranjero solo los extraños han mirado por mi salud, mi vida y mi
alegría».
O. Mistral a 7. Gómez (2 de febrero de 1948)
En la correspondencia de Gabriela que hemos venido glosando que-
dan delineadas dos siluetas femeninas que estrechamente colaboraron con
ella: Palma Guillén de Nicolau, diplomática mexicana, principal secreta-
ría y colaboradora —amiga de Gabriela Mistraltt Y Consuelo Saleva.
quien firmaba sus comunicaciones como Conni.
En Palma y en Consuelo halló la poetisa chilena dos secretarias con
destreza en el idioma español. En octubre de 1939 Gabriela estaba ya ati-
borrada de correspondencia que la abrumaba: «Y secretarias que tengan
bien el español no las hallo hasta hoy».
Gabriela en sus cartas tiene palabras de gratitud para sus abnegadas
secretarias. En septiembre de 1944 refiere:
«Palma no ha dado el ecuánime descanso de tomar la casa sobre si. de
hacer mi trabajo de copias, etc. Pero ella, por el clima, ha bajado 12 kilos!
En diciembre creo que vendrá a aliviarla de su quehacer una ex-alumna
madrileña, María Urzúa» 65
U. Zacarías mantuvo contacto con Palma y con Consuelo, demostran-
do su amistad, cortesía, no faltando las palabras paternales, como recorda-
ra Gabriela:
«Mil gracias por esa carta paternal para Coni. Hace mucho por mi y por
otros y se merece su canno»66.
El reconocimiento público de Gabriela por Palma y Consuelo quedó
registrado en su libro Tala, al dedicar el libro a «Palma Guillén. y en ella, a
64. Hay consenso entre los amigos cercanos y los biógrafos de Gabriela Mistral en elo-
giar el papel de Palma Guillén. Así Torres Rioseco índica: «Palma Guillén acompañaba a
Gabriela a todas partes. Era su mejor amiga, su secretaria, su lazarillo. Nunca he visto una
amistad más perfecta que la de estas dos mujeres». Cf Arturo Torres Rioseco, op. ciÉ 57.
También, Luis Vargas Saavedra. op. coL 91.
Palma Guillén junto a Victoria Ocampo se encargaron de «aplicar los dineros» recauda-
dos por la venta de Talo, en 1938. en favor de los niños vascos huérfanos de la Guerra
Civil española.
65. Carta de Gabriela Mistral a 7. Gómez. septiembre de 1944. En diciembre agregaba:
«PaIn,ita sigue mal de salud. Esperamos para fines de mes a María Urzúa que viene a acom-
pañarnos». Carta de G. Mistral a 7. Gómez, Petrópolis. 4 de noviembre de 1944. Cf Carta de
Palma Guillén a 7. Gómez. Rio de Janeiro, 16 de enero de 1945.
66, Carta de(i. Mistral a Z. Gómez, 2 de febrero dc 1948. Palma Guillén y Consuelo Sa-
leva trabajaron simultáneamente durante la estada de Gabriela en Brasil. Cf Carta de Con-
suelo Saleva a Zacarías Gómez, Río dc Janeiro, 20 de marzo de 1944.
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la piedad de la mujer mexicana» y el poema «La Flor del aire» a
Consuelo Salevaé7
Hacia fines de la década de 1930 Gabriela se nos retrata como una mu-
jer enferma. «Mi mal de fondo es la fatiga diabética», escribe en octubre de
1939. Es la fatiga cardiaca su preocupación en 1944. Las vitaminas y el
buen tiempo de los días de Brasil insuflaban de un optimismo a Gabriela.
Desde México relatará una experiencia inolvidable:
«Amigo bueno D. Zacarías,
Mil gracias por su carta. Yo tuve un colapso hepático cardiaco de 1.
Viví el más dulce estado que yo haya conocido en este mundo, todo
eso antes de la adrenalina que me resucitó. Ya no tendré ningún miedo de
la muerte.
Estoy mucho mejor y me cuidan de más. Dirección Postal Galindo,
Fortín de las flores, Veracruz, México.
Gabriela» »«.
En Santa Bárbara. California, tendrá Gabriela la proximidad de una
«clínica especializada en diabéticos». En la presumible última carta de
Gabriela a su viejo amigo, en 1954, le dice que el calor la hace resucitar
«Vuelvo a ser persona... Mi falla es de la vista y de la que llaman fuerza
nerviosa».
Sus epistolas nos comunicarán que sus únicas satisfacciones proven-
drán de sus leales amigos de Chile y en América. Especial significado otor-
gaba a las diversas invitaciones oficiales y académicas: aquellas valían
más por la muestra de afecto.
«Tengo en P. Rico el discurso de los graduados de la Universidad. Junio y
julio los pasaría en Venezuela (es un convite del Gob.). Volvería a 1’. Rico
a dar un curso. Me invitan a quedarme... por 20 años. El Rector es un ex-
alumno mio».69
El 10 de enero de 1957 falleció en Nueva York.
67. Hemos consultado Tala en la edición Losada, Bs. As.. 1946.
68. No consigna la fecha. Presumiblemente de diciembre de 1948.
69. Carta de Gabriela Mistral a Zacarías Gómez, 2l de marzo de 1948
La otra Gabriela Mistral. Cultura, ideología e intimidad.. 125
VII. CARTAS DE GABRIELA MISTRAL A ZACARíAS GOMEZ.
SELECCION
1.
6/10’ Caro amigo D. Zacarías.
Haberme quedado con Ud. en un silencio tan largo. Y pena me da tam-
bién. La explicación es a la vez difícil (y fácil) son las mudanzas. Cuéntelas
Ud. si puede... Además, mi mal de fondo es la fatiga diabética. Doy para
poco esfuerzo y la vida se me carga de una correspondencia cada vez más
pesada y enorme. Y secretarias que tengan bien el español no las hallo
hasta hoy.
(...) Cada vez que llegan chilenos por acá les digo que el único que me
hace para mi encargos chilenos es Ud. Y les pregunto si lo han visto.
No tengo listas nuevas de libros orientalistas de su librería. Y aunque
aquí se encuentra algo no basta. Necesito que me diga lo que le debo de
atrás y voy a pedirle lo nuevo que tenga ahora.
Quisiera en Europa un interés mucho mayor por la mística, por la vida
interior. Mucho necesita de cura, de salvación este Viejo Mundo ahora ro-
jo de sangre hacia el oriente. Las noticias de hoy —de la batalla— son de
cristianos. Rece Ud. por esos pobrecillos amigo mío. Su oración vale
mucho.
Hoy salgo para Sicilia por un asunto de emigración.
Por falta de dirección estable yo no me he subscrito a diario, ni a
revista.
Ignoro los últimos sucesos políticos y no tengo idea del candidato que
va delante. Pero mucho depende que la loca división de los partidos haga
triunfar al caballo2, para perdición de lajente que no se entrega al sable ni
al billete y para esclavitud larga. Creo que allá mismo muchos ven esta ca-
lamidad como cosa posible.
Ahora se oye y se lee a jentes sesudas que dicen preferir el Caballo a
cualquier candidato de la democracia de izquierda. Chile no tiene ni eso
aún, no tiene madurez, amigo mío. Rece también por él.
Espero enseguida las muchas listas de libros. Para hacerle un pedido
grande.
La guerra parece venirse encima y yo debe afirmarme ahora (ilegible)
fuerte con mis nervios para soportarla. Ha habido un convite oficial de
Montevideo. Pero ir allá es seguir hacia Chile y yo no quiero llegar a mi
patria bajo el gran señor que ya sabe Ud. Cuando él se vaya. sí llegase, por
1. Véase nota 39. La alusión de la batalla en Europa, nos inclina a considerar la carta
después de agosto de 1939: inicio de la guerra. Lo mismo sobre el poema descriptivo de Chile
induce a datar ésta en 1939 (mfra nota 3).
2. Apelativo dado al general Carlos Ibañez dcl Campo.
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allá. Mucha falta me hacen datos visuales del Sur para acabar mi largo
poema descriptivo sobre la Patria ~.
Dios le guarde para los amigos entre los cuales yo me cuento como mí
hermana. Saludos a su jente. Un abrazo de su fiel amiga.
Gabriela
Dirección por 2 meses
Salita Sardillo. 17. Capodimonte. Nápoles
2.
Respetado y querido D. Zacarías.
Tengo un verdadero remordimiento por mi silencio con Ud. Estos 10
meses se me han ido en.., los 4 primeros fueron de una caída física muy
grande. Consecuencia de ese viaje tremendo. Luego fue el instalar la ofici-
na; luego la guerra y el defender el pan del pobrerío chileno del sureste,
que se quedó sin trabajo. Luego, el preparar mi viaje probable a Brasil. He
recibido muchos paquetes de diarios de su mano. Han sido mi única infor-
mación dc Chile, porque el Ministeno... no me ha mandado uno solo ni in-
formación que valga sobre el país. Qué bella propaganda para el exterior!
Ya puede Ud. ver cuanto le habré agradecido esos diarios que como un
hermano fiel me ha ido mandando. No sé cómo decirle esta gratitud. ¿Có-
mo están Uds.? Yo tengo un lindo recuerdo de su señora, tan buena para
mi pobrecita hermana. Al no haber hablado sino delante de extraños, en
Santiago. me hizo no preguntarle cuanto le debe a Ud. mi hermana. Es un
viejo y olvidado compromiso mío. Ud. debe recordarme estas cosas sin te-
mor de herirme,pues yo tengo cien asuntos diversos en mi cabeza. Si en es-
tos días sabe Ud. que al fin me traslado... no podré mandarle nada sino, en
saliendo de Francia: aquí solo pueden mandarse 500 francos (25<) pesos) y
después de complicadas gestiones. Pero en saliendo yo podré enviarle, sin
falta, lo que le debo por Emelina... ¿Para qué decirle la noche cerrada de
Europa? Es un kaliyuga verdadero. Y la salida no se puede ver clara aún.
Si Chile y la América supiesen organizar a fondo su economía en estos
años ¡Pero yo no veo sino sus disputas políticas necias y el odio de sus
bandos!
Estoy muy inquieta por la salud de mi hermana que parece ser muy
mala. Yo la tendría con Uds. si la altura de Santiago no le hiciese tanto niaL
¿Irían Uds. a Viña con ella? ¿Podrían hacerlo? ¿De qué vive Ud. ahora? D.
Zacarías no le hago estas preguntas en vano. Es posible —no seguro— que
yo compre algo por la C. de A. de G.P. cuando logre vender lo de Huemul,
3. En Tala, 1938, habían figurado «Trozos del ‘Poema de Chile”>.
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que parece tener comprador. No sobra que Ud. me hable sobre lo que le
pregunto. Ahora su pedido urgente, O. Zacarías: Necesito saber, a cuanto
se vende Stgo. el mil reis brasilero (la mitad de esa moneda se llama mil
reis.) Preguntar si los Bancos de Stgo. pueden hacer cheques en esta mone-
da contra un Banco de Rio y a razón de cuanto el mil reis en pesos
chilenos.
Saludos a Ud. y su señora.
Gabriela4.
Caro D. Zacarías: Le envío esa carta más urgente que la otra mandada
hace meses. Esa carta se malogró enteramente por la trasiega. Esta no ne-
cesita ser entregada en mano, pero, esto si, necesita ser mandada por mano
a la casa misma, pues yo he olvidado la dirección. La carta es para una hi-
ja de D. Vicente García Huidobro, casada con Diego Dublé Urrutia. Ellos,
Mercedes y Diego, vivían en la Alameda en la casa de su suegro. Pero a la
muerte dc la suegra, la familia ha debido separarse. Es indispensable ave-
riguar por teléfono donde viven D. Diego Dublé Urrutia y su mujer
Doña Mercedes.
Ud. tiene mucho trabajo en la Librería. Una vez sabida la dirección
exacta, puede Ud. mandar a alguien en un taxi a entregarla. Porque mi
asunto puede malograrse esta segunda vez por el retardo. Los gastos son,
naturalmente de mi cuenta. Yo le encarezco la rapidez.
Mi salud, cuando bajo a Río es mejor. En otra carta continuo.




Mi querido D. Zacarías.
Va ese cheque para nuesta Emelina. Mil gracias iLe ruego mandarme
lista de las obras orientales de su librería.
No pague nada a Nascimento hasta que yo le avise, que han llegado los
libros. Aún no llegan.
Necesito con urgencia el libro de Lomboy y el de Nicomedes Guzmán.
Sobre todo el primero, cuyo nombre (del libro) no sé.
4. Carta dc 1939. véase la nota 30.
5. véase nota 13. Zacarías Gómez la contestó el 25 de junio de 1944.
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La salud mejor. Mucho que hacer eso sí.
Un abrazo de Palma y Gabriela.
15 de Agosto 6
5.
18/7/1944
Amigo querido. Sólo tres líneas por el apuro. Mil gracias de todo. He
escrito al Dr. de mi hermana. La siento muy grave.
Ruego a Ud. pagar a la librería Nascimento 300 pesos a cuenta de una
rernesa de libros que me ha mandado. Irán a cobrarle con un papel
mío.
Adjunto 1 cheque por el mes.
Dios lo guarde, conserve y alumbre. Y a mí.
Afectos para la señora.
Gabriela.
6.
Caro D. Zacarías: El día 17 tal vez antes viajo a Río por mi médico y
por las fiestas de nosotros y le envio 70 y tantos dólares (79 dólares) con es-
te destino: 500 pesos que le mego pagar (pidiendo recibo) a la Edit. Nasci-
mento,en abono de los libros que por fin me mandó y sólo 1.500 pesos para
mihermana por esta vez. Es el mes en que pago mi seguro yanqui (170 dó-
lares) y no puede mandarle nada más que eso. Ojalá por esta experiencia
ella al fin se decida a tenerun fundo siquiera mínimo, en 20 años no he lo-
grado que lo haga nunca ¡No s~ aún mi amigo, cuánto debo mandar para
el pago de la famosa póliza ni logro aún entender ese lío de mi fianza, que
tal quieren hacerme pagar doble la Caja de E. Públicos y «La Trasandina».
No sé bien. Ni yo por Ud., en qué han quedado, cuánto debo, de cuál año,
etc. Yo remitiré a Ud. la suma que Ud., después de comprobar esto, habrá
ya pagado. Mi amigo, mi salud mejora. Palma me ha dado el ecuánime
descanso de tomar la casa sobre sí. de hacer mi trabajo de copias, etc. Pero
ella, por el clima, ha bajado 12 kilos!
En Diciembre creo que vendrá a aliviarla de su quehacer una ex-
alumna madrileña, María Urzúa.
Yo quisiera irme por las vacaciones a Uruguay o a la Patagonia. Pero
no veo eso claro aún. La verdad es que me fatiga la marcha (andar algo) y
6. Véase nota 14.
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que me fatiga mucho hablar. La fatiga es cardiaca. Pero mejoría general sí
la tengo. Un abrazo y mil gracias.
Gabriela Mistral
7.
Mi querido amigo O. Zacarías:
Le agradezco infinitamente su carta detallada. Sin ella yo seguida en la
noche oscura.
Piensa Ud. muy bien: hay que pagar (tal vez ya pagó) a la «Transandi-
na» y avisarle, desde ahora mismo, por escrito, dejando Ud. copia de ello.
que yo retiro mi seguro de allí al finalizar el plazo cubierto con este pago.
Y hay que pagar desde luego, enseguida a la Caja, para que no vuelva a co-
brar al Ministerio. Mala suerte que no se dirige a mí. Y avisar a la Caja
que regresaré mi seguro allí, pero desde lafecha taL Es todo, amigo mio, y yo
me quedaré en paz gracias a Ud. una vez mas.
Estoy estrenando en esta semana el cheque pequeño de Chile para
mandárselo. Son casi 99 dólares... separe de el 500 pesos y los pone en una
cuentecita a nombre de Ud. en cualquier agencia de la Caja de Ahorro.
Haga esto cada vez que yo le mande ese cheque de 99 dol. y siempre que no
haya otro pago grande que hacer. de gastos míos. Mándele a ella el resto. Y
por favor, tome Ud. el tiempo y los costos y la movilización a que yo vivo
obligándolo. Es lo racional y lo justo.
Palmita sigue mal de salud. Esperamos para fines de mes a María Ur-
zúa que viene a acompañarnos. Yo estoy bien en estos días. Con vitaminas
y con el buen tiempo, luego vendrá el calor rabioso, pero salimos a un lu-
gar fresco.






7. Carta de septiembre de 1944, desde Perrópolis. Brasil. Véase lo anotado en nota 65.
8. Es del año 1944. Véase nota 65.
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Caro amigo D. Zacarías.
Feliz año¡ Le escribo en el triste dia del asesinato de (iandy (sic) Qué
horror! Dios tenga piedad de la India. Y del mundo, que se cierra como
una noche.
Cómo está su gente? Dígales mis recuerdos y mis votos de año.
Su amiga tiene la fatal noticia del regreso inmediato del mal hombre
Pradenas~. Como no tengo tiempo nunca contarle mis peripecias, pido a
Conni que le mande la copia de mi oflcio(l) (sic). Es sólo para que vea el
trastorno de mi vida que será tal vez noticia. En el fondo de todo eso, creo
que está el Patrón “. Yo soy respecto de él, culpable de saber demasiadas
cosas y de haberle dicho alguna vez aquellos disparates que dañaban al
país. Después me lo aprendí, ora. pobre de mi¶
Espero que salió en «El Mercurio» aquella prosa que es un discurso
para un personaje sueco. (Dígame Ud. lo que publican, porque no lo sé).
Cobre aquello amigo mío. (Va esa carta. Le ruego quede exacta, por Ud. y
por mi, lo que sí me ha hecho sonreír es el que se llame «anciana» a los 58
años.., y yo trabajo todavia.
Van mi amigo. 1 ó 2 poesías. No las lleve juntas, una primero y otra des-
pués. Si no las publicarían juntas pagándolas. igual que una sola.
Esas dos (cartas) están destinadas a (blanco en original) Vallejo, de La
Unión (Elqui)-Pisco-Elqui le puso al pueblecito aquel señor. Son ellas vie-
jísimas amigas de mi madre. Yo les debo socorro, pues la querían y me la
ayudaban. Excelentes viejas. D. Zacarías. Creo que basta poner Pisco-
Elqui, Depto. de Elqui.
Mil gracias por esa carta paternal para Coni. Hace mucho por mí y por
otros y se merece su carino.
Yo tengo caídas grandes de la ¡berza. O. Zacarías, caídas verticales (y la
diabetes). Pero no ha habido el ataque de que hablaron los diarios. Ahora
que comience de nuevo a andar, y sin tener médico, yo sufrí, ahora caeré.
Pero el régimen prefiere a un mesocrático scmi-analfabeto a una vieja
Prof. con 2 títulos universitarios de California. No sé. mi amigo, en que pa-
re yo... Pero cuando esté cerca de Gallegos ~ me sentiré protegida. En el ex-
tranjero sólo los extraños han mirado por mi salud, mi vida y mi alegría.
Estoy sin libros orientales~. No he desempacado varios cajones que traje
de Umbria (?). Otra vez le pediré libros. No se mande hasta que sepa mí
paradero. Otra vez, «la cara al viento, mi amigo». Y la errancia.
9. Alude a Juan Pradenas Muñoz. Se desempe~ó como Cónsul General de Chile en Los
Angeles. California. Fue Delegado de Chile a la Asamblea de las Naciones Unidas en N.Y.
Minisuo del Trabajo en 1947. Renuncié a dicho cargo en 1948 y volvió a Los Angeles.
10. Alude a Grabriel González Videla. Presidente de Chile. 1946-1952.
II. Mención a Rómulo Gallegos, escritor y político venezolano. Célebre autor de Doña
Bárbara, clásico de la literatura hispanoamericana.
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2 febrero 2 Afectos y gratitud de Gabriela.
9.
Caro D. Zacarías:
Con el mayor gusto hemos mandado esos dólares a Missouri. Ud. dis-
ponga de mí para esas cosas hasta 10$. La otra vez cuando había que man-
dar fondos para unos libros, B.C., su amiga no tenía en caja sino el
gasto diario.
Si Tomic ‘~ es muy buena alma y vale mucho. El hace por mi muchas
cosas, hoy por hoy debe ser muy contestado del Amo ‘~ pero es corajudo y
quiere quedar limpio.
Mi salud, con el verano es mucho mejor. La diabetes, el corazón suele
dar sus señales y sus avisos.
No me derroche esos dolarcillos. Yo le pediré libros más tarde.
Hay dos artículos por cobrar de «El Mercurio», 2. un «Recado a Ida
Bianchí» y el «Llamado por el niño» ‘<.
Mi compadre Tomic no me ha contestado aún sobre la respuesta del ge-
rente del Mercurio, Sr. Pérez de Arce, sobre mi partida o mi quedada en el
diario. En todo caso yo inandaré algunas colaboraciones a la Revista de la
Falange ~. Porque hay cosas que puedo decir en ese diario «oficial». En to-
do caso, han publicado esos dos artículos.
¿Sabe Ud. mi amigo. algo sobre el paradero de N.” 24 (Sic). Escritores
franceses grandes me acaban de pedir por él. Sumando que yo no puedo




729 East Anapamu Street
Santa Barbara. Californta.
2. Carta de 1948, desde Santa Bárbara, California.
13. Radomiro Tomie. Véase la nota 35.
14. Otro apelativo de Gabriela para referirsea Gabriel González Videla.
15. Véase la nota 20.
16. Véase la nola 24.
132 José Antonio González Pizarro
Sept. 15/48.
Amigo mio: A los 2 1/2 ó 3 meses viene contestando D. Ag. Edwards a
quien escribí diciéndole que me retiraba del diario porque Maluenda ‘~ no
me había contestado a propósito de dos cosas: 1.0 Los artículos que no se
publican. 2.0 Sobre la mala acogida que le hacen a Ud. cuando va a cobrar.
Han venido esas dos cartas ladinas. Observe Ud. lo que dicen respecto del
cobro. Encargue Ud. a algún amigo el que le avise cuando allí salga algo
mio y cóbrelo según ellos mandan. Tal vez yo les mande 1 artículo al mes.
No estoy segura. Siento que Maluenda prefiera el que yo me vaya. Pero co-
mo mis bellos paisanos me han tejido una leyenda de «soberbia» tal vez
sea bueno que mande algo aún. En todo caso enviaré «lo que a mi me im-
porta decir» a la Rey, de la Falange, cuyo nombre ignoro hasta hoy. La ver-
dad es O. Zacarías el Bueno, que los soberbios son ellos. El tono del diario
es de «infalibles». Ud. no gaste en leer 1 mes entero el periódico para saber
si algo me sale. No es cosa de gastar un dineral. Pero cobre lo que deban.
Mientras el país cae más, cae verticalmente, peor es el orgullo de los ricos y
de los que mandan en las empresas. Ciegos parecen. La división de clase a
clase aumenta hasta dar miedo: la vieja bondad humana del Chile no (sic)
va desapareciendo. Hay agriura, hielo en los intelectuales de alta posición
y los puentes siguen cortándose para separar a unos de otros. Me han di-
cho hace poco que el dólar estaba a 75. Creo que ni Haití tiene ese cambio.
Y a todo esto lo llaman «progreso» mejoría y éxito político. Vamos a ver lo
que sale de las elecciones de Nov. Pienso salir en Oct. para México. Escrí-
bame después del 15 de ese mes con sobre para Palma Guillén de Nicolau.
Cerrada de Mazatían N.0 12. Un abrazo. Gabriela.
II.
Mi querido D. Zacarías: N. 5. le tenga en salud y alegría. Yo sigo bas-
tante mejor. aunque con poca fuerza. Los baños de sol me están dando
más bien que las medicinas.
Hoy me llegó un recorte de ese discurso mio «Ciudades-númenes». Es
la l.~ vez, ini amigo. que yo leo algo mio en «El Mere.». Yo mandé a Ud.
una lista del material enviado a «El Mere.» y le pedí llevarles 2o 3 colabo-
raciones, entre ellas una poesía. Si mal no recuerdo (La Salvia). Me temo
O. Zacarías. que ellos no quieren publicarme lo que va. Y lo único que ne-
cesito es~ saher esto. Porque resulta que yo estoy en deuda con «La Nac.>’ de
Buenos Aires precisamente por mandar ese material a Stgo. Y quedar bien
con el diario y con mis paisanos.
Y como Ud. buenito pagó por mi esos 400 y tantos de los derechos
17. Rafael Maluenda. director de El Mercurio de Santiago.
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aduaneros de aquella ropa’> (cuya suerte no se acuso) y las pagó de su bol-
sillo, debe cobrar a lo menos lo de este a¡tículo.
Pudiese ser que yo no lea losperiódicos (los N.0s) en que sale lo mío; pe-
ro la verdad es que leo tantos Mere, que me rindo la vista de más. Nada he
hallado fuera de lo que llegó hoy de parte de un amigo.
Le participo que, a menos de volver a caer, o de novedades que vengan
de Chile, yo saldría de aquí con Coni hacia P. Rico y Venezuela al comien-
zo de mayo. Tengo en P. Rico el discurso de los graduados de la Univ. Ju-
nio yjulio los pasaría en Venez. (es un convite del Gob.). Volvería a P. Rico
a dar un curso. Me invitan a quedarme... por 20 años. El Rector es un ex-
alumno mío. Naturalmente yo no tengo licencia sino para 4 meses. A lo
más seria por quedar allí 1 año. Porque mi presupuesto anda mal, a causa
de la carestía sin apelativo de la vida y... de que el Patrón me rebajó 1/4 del
sueldo. En 1 año yo juntaría lo necesario para vivir aquí 2 años más (en
EE.UU.). Mi dirección, hacia fines de mayo, será Universidad Río Piedras,
Puerto Rico. via N. York 1 En Venezuela, desde comienzos de junto. sera
Legación de Chile, Caracas, Venezuela, Guarde Ud. esta carta amigo
mío -
Necesito pronto saber lo de las colaboraciones para «El Mere.». No pu-
diera alguien con ella? ¿No las publica el periódico?.






Tan respetado como querido amigo O. Zacarías Gómez.
Pena me da el que por mi silencio Ud. crea en mi olvido de Ud. Noso-
tros tenemos una amistad per vita (por toda la vida), sí. y también después
de ella.
Esta vida americana no es nada vacía, no deja escribir todo lo que se
debe o se desea leer y responder, amigo mío.
18. Alude al encargo realizado por Luis Guevara. Supra nola 60.
19. Gabriela empero no cuncretó su viaje. No fue a Puerto Rico a causa «de una huelga
dc estudianles en la Universidad de Puerto Rico... y también ha querido aplazar su viaje pa-
la Venezuela y México. La verdad es qtte no se siente con muchas fuerzas para ese viaje y yo
hasta preferiria que no lo hiciera». Carta de Connie a D. Zacarías Gómez, 16 de junio de
1948.
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Hay que tener y mantener la fe en los viejos amigos, a pesar de los lar-
gos silencios.
Estamos en invierno y a mí me ocurre, D. Zacarías que tal estación ha-
ce como una parada en mi circulación de sangre y además me produce un
desgano grande de todo mi cuerno, y el invierno de Nueva York, mi amigo.
no dura tres meses, dura mas.
Con esta caida de la fuerza —que no me alarma porque la pruebo des-
de hace a lo menos 10 años, yo estoy obligada a suprimir por ese tiempo
casi todo mi carterio amistoso, quedándome sólo cumpliendo al Ministe-
rio.
Este año hasta he debido mandar menos oficios. En llegando el calor
yo resucito, vuelvo a ser persona.
¿Por qué tiene una confianza tan flaca en sus amigos?
Esta estación fatal me deja incluso leyendo muy poco, porque los ojos
también trabajan mal. Y yo solo escribo por mi mano. La persona que me
acompaña por gracia, ella trabaja para su periódico —ella hace cuentos.
No puedo ni debo pedirle otra gracia más fuera de la de darme casa
donde vivir.
No me culpe así Ud. amigo de tantos años.
Yo salgo para Chile en una semana más. He creído desde hace quince
días que mi gente me puede esperar y Ud. precisamente es «de los míos».
Varias veces yo he pensado en su caso. Realmente Ud. se conserva igual,
sin caída física. Mi falla es de la vista y de la que llaman fuerza nerviosa.
Me olvidé de tomar mis remedios, me olvido como un niño chico.
No le digo más porque pronto estaré con Uds. Salgo de aquí en 8 ó 10
días más.
Téngame allá toda la lectura que yo pueda traer de regreso. Aquí hay
sólo esos libros nuestros... en inglés.
Yo he debido aprenderme ya tres lenguas. francés, italiano y portugués.
Ahora debo añadir la lengua en la cual vivo.
Leo en este momento algo nuevo que no se de dónde viene, «El Centi-
nela». Esto le dira a Ud. que no abandono lo nuestro. Espero no padecer
otro tnvterno e irme al sur, a Nueva Orleans el año próximo. Si esto es
dable.
Espero que Ud. vaya a yerme pronto. Yo estaré en la casa de D. Rado-
miro Tomic, compadre mío.
Un abrazo y mis excusas. Hasta luego si Dios lo quiere.
Su vieja amiga.
firmado, Gabriela.
PS.: La compañera que llevaré es una rosacruz muy amante de nuestras
ideas. Mis afectos para toda su gente.
JosÉ ANTONIO GONZÁLEZ PIZARRO
Gotemburgo (Suecia)
